笔下中文

第一章 一九一三年七月（一）（第1页）

上海七月的落雨，向来极有风格。行人走在街头，会感觉像在无数张蜘蛛丝网之间穿行。每一滴雨水都仿佛抹过一层南洋树胶，简直黏腻到可以拉出一条丝来。这样的雨打在身上，再被蒸蒸的热力一烘，会把皮肤上的毛孔全数糊住，瘙痒难耐，却怎么也撕扯不开。

尽管人间已变作民国二年（一九一三年），这黏糊糊的夏雨也依然故我，没有任何改变。此刻一男一女正撑着一把大油伞，在雨中驻足仰望，望向眼前一栋二层小楼。

这小楼矗立在十六铺太平码头的旁边，毗邻里马路尽头。整个楼的外形像一座腰圆式的欧洲戏院，可细处依旧是中式的雕栏画窗。在小楼的进口右侧，有一面迎墙，墙面上还残留着层层叠叠的海报碎片与糨糊痕迹，上方是“改良新舞台”五个阳刻大字。

虽说此时小楼里空无一人，但能想象到，昔日这里是何等辉煌热闹。

“这个新舞台呢，可是有年头了。光绪三十四年（一九〇八年）的时候，为了振兴南市华埠，李平书、姚伯欣、沈缦云，还有我爹，几个上海绅商创办了振市公司，他们为了聚敛人气，特地投资建了这么一座戏楼——这里排演的都是新式戏，什么《黑籍冤魂》哪，什么《波兰亡国惨》哪，夜夜客满，生意旺到烧蜡烛。”

伞下的姚英子说得兴致勃勃，眉飞色舞。距离辛亥已经一年半了，她容貌俊秀依旧，只是头发没梳成流行的名媛高髻，反而剪了个齐耳短发，透出一丝锐利与干练。

“既然那么热闹，怎么现在还关张了呢？”方三响撑着伞，瓮声瓮气地道。他的身量比之前又高大了几分，站在英子旁边，两人简直就像是一个女香客和庙里的泥塑金刚像。

“他们可不是关张，是搬家啦。新的戏楼在露香园九亩地，等回头建好了，我请你们去看。”

姚英子见方三响兴趣缺缺，又热情地介绍道：“蒲公英，你是没去看过。这个戏院跟茶园里那种四方戏台不一样，是按照欧美戏院来建的，里头有机械转台，有顶棚变灯，还特地从东京请来布景师呢，舞台效果老嗲的。”

“日本人的东西呀，那我不要看，你叫孙希来陪好了。”

姚英子知道他对日本人恨意深重，道：“你老闷在宿舍里头，要发毛病的。再说了，别的地方就算了，这里的戏你可是一定要看的。”

“为什么？”

“这个新舞台的东家，是姓夏的四兄弟。四兄弟里的老二叫夏月珊，老三叫夏月润，都是革命党。辛亥大战，陈其美只身前往江南制造局劝降，结果被里面的守军扣押。多亏了这两兄弟冒险潜入工厂放火，又趁乱打开大门，让革命军一拥而入，这才奠定了胜局。就连孙先生都特意撰文表彰呢。”

方三响恍然道：“噢，原来是革命元勋的产业，那自然要支持一下——啊？你说你在南市盘下一栋房子，不会就是这里吧？”

姚英子微抬下巴：“要不我怎么会讲起新舞台的掌故呢？他们搬了新家，我就把这旧址的房子盘下来了，做学校——革命元勋的产业，那自然要支持一下。”

她学着方三响的腔调，而后嘻嘻一笑。方三响本来还想问问价钱，嘴唇嚅动几下，终究没吭声。

两人正聊着，第三个人从另外一个方向缓步走来。他没有方三响那么高大，但四肢更为匀称修长，手里撑着一把伦敦绅士常用的黑面绸子伞，小心地遮住那一身笔挺的蓝灰西装。

“孙希，你辰光倒踩得蛮准嘛。”姚英子说。

伞边一抬，露出一张戴着金丝圆镜的俊朗面孔。

方三响和姚英子同时吓了一跳：“你去配眼镜啦？”孙希用手指弹了弹镜框：“吴良材不就在南市嘛，我路过顺便去配了一副。正宗的德国镜片，怎么样？是不是看着更儒雅了？”姚英子笑骂道：“戴眼镜也不像好人，还是个斯文败类。”