笔下中文

第4章（第1页）

他停下来，用一种轻蔑的洞悉眼光看着小他五岁的我：“周望。”他把我的名字挑出来念，“我没记错的话你已经十二岁，你看，我回不回家吃饭是我的事，在问句里用不用some是你的事，懂吗？”

在此之前，他似乎都没怎么叫过我的名字，哪怕从他口中吐出的两个音节又干又冷像刮擦我脸颊的风刃，我还是在睡不着的夜晚里自己喃喃很久，像是第一次知道自己的名字似的。

那么，他到底是是什么时候开始喊我“小望”的呢？

“小望。”他喊完我的名字，就狠狠咬了下嘴唇，似乎是为了将快脱口的呻吟忍回去。

周瞭的双手被绑在十字装置的横档上，好展开他像奔跑后的羚羊一样起伏鼓动的胸膛。他绷紧的脚趾离地面还有颤颤巍巍的两公分，他的斜方肌因为重力而拉伸出有些脆弱的弧度，那里还在流血，我记得那红色液体的味道。

“哥哥。”我走过去用额头轻轻碾着他的，“让我进去好吗？”

他没有说话，他的睫毛有些微颤动，最终平稳下来，他缓缓闭下眼睛，那两排温柔的鸟的尾翎扫过我的脸颊。

在十字刑具自动放低并且将他的双腿分开拉高的机械声中，我望着他眼皮上的疤痕，终于想了起来。

他第一次叫我小望的时候，左眼上还包着染血的纱布。

对了，那是我刻上去的。

陆

因为家里有两兄弟的缘故，很多日用品都是成对的。漱口杯是蓝色和黄色的变形金刚、毛巾是棕色格子和红色格子、拖鞋是米奇和唐纳德。第一次去海洋公园的那年，爸妈往我和周望的头上硬扣了两顶帽子，灰海豚和蓝海豚。

那些幼齿的东西用久之后，肯定是要换的，爸妈去世之后，我便理所当然地将日用品换成跟周望完全区别开的，甚至不能是同一个牌子。

在这一点上，我好像才应该是年纪小的那个。

我站在厨房的案台边，一刀下去，把一个刚刚从冰箱里拿出来的迷你黑美人切成两半，红润清透的瓜瓤在案板上慢悠悠地晃两晃，我把刀放下来，对着那在寻常不过的两半瓜，突然有些不知所措。

就算再怎么讨嫌那个弟弟，比他年长五岁的我也确实多多少少地照顾过他，不消母亲吩咐，我料理食材的话总要将他的那一份备下来，如果他不在家，就封一张保鲜膜放进冰箱，会在他进门换鞋的时候跟他说：

“冰箱里留了西瓜，记得吃。”